Владивосток. Выбор боевой подруги
Владик встретил моросью и солёным ветром. Мокрый асфальт, запах морской соли и сигарет. Я приехал за тачкой. Не просто взять — выбрать ту, что довезёт до самого Красноярска, не загнувшись на перевале.
Тачек было много. Марки разные — от свежих Фитов до ушатанных Краунов. Но меня интересовала конкретная — Nissan Bluebird Sylphy, кузов G10, мотор SR20DE. Почему она? Потому что железо надёжное. Потому что эта машина уже не модная, но ещё не старая. Потому что на морозе она дышит, как бульдог.

Нашёл. Серебристая, 2001 год, аукционник 3.5 балла, правая дверь тёртая, но кузов живой. Пробег — 136 тысяч. Руль не лопнувший. Мотор — сухой. Хозяин уверяет: "Не подводила ни разу". Смотрю — даже резина зимняя, липучка Dunlop.
Подключили лаунчер — ошибок нет. Компрессия ровная. Радиатор не запаян, масло светлое. Коробка — автомат, четырёхступка RE4F03B. Не бьёт, не дёргает.
Берём. Вариант — боевой. Цена? Да какая разница, если душа лежит. Переоформляем — и на стоянку. Завтра — старт. Замечу, главнй прикол случится на финише по Красноярском, вот это прикол! Признаюсь, спас интернет-магазин шин в Красноярске.
Подготовка. Не бронетехника, но близко
В гараже у знакомого на Пушкинской делаю ТО. Меняю масло — лью Idemitsu 5W30 SN, фильтр VIC, промываю двигатель мягкой промывкой от LAVR. Антифриз зелёный — норм. Доливаю. Тормозуха — свежая.
Проверяю ремень генератора — натяжка норм. Аккумулятор 60Ач, заряженный. Щётки целые, задний обогрев работает.
В багажник:
– компрессор,
– домкрат бутылочный,
– трос 5м,
– канистра на 10л,
– два баллона герметика для шин,
– ремкомплект,
– спальник,
– плитка газовая,
– термос,
– провода "прикурить",
– мультитул.
Колёса накачал до 2.1. Подкрылки не трут. Стёкла не колотые. Печка греет, подогрев сидений — увы, не той комплектации, но это не повод бояться холода.
Старт
8:12 утра. Завёл с пол-оборота. Температура — минус 9. Печка на лицо и ноги. Лобовое оттаяло через минуту. Кофе в термосе. Первый чек — заправка. Лью 92-й, полный бак, по деньгам — терпимо.
Маршрут: Владивосток — Хабаровск — Чита — Улан-Удэ — Иркутск — Красноярск. Почти 4000 км. В одиночку.
Первые сотни километров — кайф. Дорога сухая, солнышко светит. Машина держит трассу, автомат переключает плавно. Расход по трассе — около 7.8 литров, ехал 100–110.
Под Уссурийском — тормознул на обед. Пельмени, чай, немного размять спину. Машина не греется, обороты ровные.
Хабаровск и дальше — суровость трассы
Подъезд к Хабаровску — снегопад. Видимость — метров 50. Дворники скрипят, жидкость в бачке замёрзла, промахнулся с незамерзайкой. На заправке залил нормальную — -30, с запахом лимона.
После Хаба начался гололёд. Фуры плетутся по обочине, трасса как стекло. Местами разметка под снегом. Разок чуть не догнал "Газель" — тормоза сработали, АБС спасла.
Ночевал в машине. Печка на первую, спальник, тёплая куртка. Завёлся утром легко. Температура — минус 27. Кофе спас.
Чита — Улан-Удэ. Мороз. Машина держится.
На подходе к Чите заметил: ГУР начал подвывать. Проверяю — уровень жидкости чуть ниже минимума. Доливаю. По ходу потеет с насоса. Не критично.
Печка уже не справляется — стекло обмерзает изнутри. Ночью спал в машине, но проснулся от холода. Под педалями лёд. Мокрые коврики застыли.
До Улан-Удэ ехал не торопясь. Проверял давление в шинах, масло, тормоза. Sylphy шла как танк. Заехал в автомагазин — взял запасной ремень, долил тормозухи. Проверил уровень в коробке — чисто, без запаха.
Иркутск. Проблемы на мелочах
Перед Иркутском заметил: печка слабо греет на холостых. Завоздушилось? Возможно. Прогазовка помогает. Плюс сдох один ближний. Заменил лампу на заправке — H4 Philips, благо инструмент с собой.
Промерз замок водительской двери. Капнул "размораживателем", немного WD40. Завёлся как обычно, аккумулятор держит. Но свечи пора менять — есть провал на холодную.
В Иркутске заночевал у дальнобойщиков — на стоянке, 100 рублей за ночь. Душа — нет. Но тёпло, и чайник есть. Посидели, поболтали. Один рассказывал, как Камазом слетел с перевала под Читой. Стало теплее на душе. Красноярский край — и жопа случилась
Перед Канском трасса ровная, но засыпанная. Вижу на обочине — что-то чёрное. Не успеваю увернуться — "БАХ!", и машина резко дёрнулась в сторону. Увод вправо. Понимаю — шина порвана.
Останавливаюсь. Выхожу. Колесо — в хлам. Боковой порез, сквозной. Видимо, арматура, торчащая из льда. Ставлю докатку. Руки мёрзнут, домкрат срывается с места, уходит в снег. Подкладываю коврик. Тяну. Затянул.
Докатка — максимум 80 км/ч. До ближайшего шиномонтажа — 240 км. Поехал. Ночёвка в машине. Холод адский.
На улице — минус 33. Печка не справляется. Сплю в спальнике, двигатель работал на холостых полчаса, потом глушу. Салон остывает быстро. Лёд по стёклам внутри.
Просыпаюсь в 6:40. Завожусь. Стартер еле крутит. Крутил секунд 7 — завёлся. Масло густое. Жду. Печка шипит. Вода в термосе тёплая — ура.
Выхожу — коврик примерз к полу. Грею ноги, проверяю давление. Докатка держит. Еду дальше. Шиномонтаж. Спасение или цирк?
В первом же селе — "шиномонтаж" написано на сарае. Захожу — дед в шапке, греется над буржуйкой. Говорит: "Ты не один такой, уже третий за сутки". Смотрит мою покрышку — ржёт: "Не клеится это, сынок. Варить можно, но лучше выкинуть".
Выбора нет. Еду в районный центр. Нашёл БУ-шку — Kumho, почти лысая, но целая. Ставят, балансируют. Плачу 1500 — и поехал. Спереди Kumho, сзади Dunlop, боковины разные, но едет. Главное — ровно.
Последний рывок
До Красноярска осталось меньше 300 км. Машина гудит — подшипник ступицы сзади начал петь. Но едет. Масло не ест, двигатель как часы.
Печка снова дует нормально. Видимо, воздушная пробка сама вышла. На трассе — переметы, снег, фуры. Один момент — чуть не засадил в сугроб, но вытащился.
Приехал в город под вечер. Выхожу — руки трясутся. Смотрю на Sylphy — вся в соли, но живая. Ни "чека", ни троения, ни проблем с коробкой.
Красноярск. Финал
Утром на мойку. Подогрев пола не работает — мылся с открытыми дверями. Сушу ковры на балконе. Масло на замену — лью снова Idemitsu. СТО проверили подвеску — стойка задняя запотела, но не критично.
Оформляю страховку. Машина — официально моя. Перегон окончен.
Сел в неё вечером. Завёл. Печка греет. Радио шипит. И понял: мы с ней прошли всё. Дальняк, мороз, шиномонтажи, ночёвки на обочине. И теперь она — не просто машина. Она свой пацан.